
... und welches gerade Mal das Sagen – also die Hegemonie – hatte,
änderte sich wahrlich oft. Seitdem haben unendlich viele Zeitinter-
pretatoren im Steinbruch »68« gewütet, Belege für ihre ganz eigene
Biografie mitsamt Geschichtssicht gesammelt und (sich) entspre-
chend positioniert. Nicht die Zukunft der Geschichte, sondern deren
Gegenwart oder Vergangenheit hat sie interessiert. Doch 68 ist eine
fröhliche Zäsur, die vergangen ist und ohne Zukunft, auch wenn die
unsäglich geschwätzigen Protagonisten dieser politischen Genera-
tion noch zwanzig oder dreißig Jahre weiter reden werden. Von links
und rechts, unten und vor allem von oben. Furchtbar.
Damals ging es um die Zukunft einer Vergangenheit, deren mas-

sive Präsenz plötzlich sichtbar wurde. Sie war kaum zu ertragen.
Daher gab es wenige Kompromisse mit der Wahrheit, also auch viel
Schärfe, die lange blieb, oft als zuweilen auch stilsichere Sektiere-
rei. In der Frage des Faschismus kam sehr wenig Spielerisches und
nichts »Jugendbewegtes« vor. Radikalität paarte sich angesichts der
Staubwolken der paar zusammenfallenden Fassaden der Macht
rasch mit grandiosem Illusionismus und lauter, ernster Großrhetorik
– auch das gehörte zu den roaring sixties. Das alles aber waren
keine schlechten Methoden politischer Selbstbefeuerung und -er-
mächtigung. Ein paar erste Risse konnten so in das sehr normale,
ganz gründliche und überhaupt nicht dröhnende Schweigen der mil-
lionenfachen Melange aus mitlaufenden und regierenden Nichtfa-
schisten und selbstsicher herrschenden Profaschisten und Faschi-
sten hineingebracht werden – und plötzlich dämmerte dahinter die
Tatgemeinschaft der Abs und Adenauer, Quandt und von Braun, von
Kapital und Katholizismus auf. Dies, die Frontstellung gegen den
Faschismus, der nostalgisch als NPD neu in Land- und Kommunal-
tage einbrach, gegen seine Unterstützer, Profiteure, gegen die an-
derthalb Jahrzehnte in Familien, Schulen und Medien herrschende
Zeit und Politik des lähmenden Beschweigens, der Verdrängung und
der Rechtfertigung, gegen seine liberal-totalitäre Modernisierung
(dieses Lied sang Herbert Marcuse in der linksbürgerlichen edition
suhrkamp vor) – sie war seit 1964/5 ein Schlüsselmotiv, das viele
68er (keineswegs bloß Studierende) in Bewegung setzte. Sie war
nicht erst seit 1965/6, sondern schon Ende der 50er Jahre für den
SDS, »konkret« oder linksliberale Verbände wie die Humanistische
Studentenunion ein zentrales Motiv, das in den vielen 68er-Nutz-
nießungen dieser Tage fast immer unterschlagen wird. Ein Schwei-
gen, das nicht verwundert, wem nützt das schon im Biografie-
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business. Niemand auch kam damals auf die Idee, vom »Postfa-
schismus« zu reden, solche Entsorgungen der Geschichte und ihrer
Theoretisierung folgten erst Jahrzehnte später. Aber verziehen hat
man der aus 68 kommenden Linken diese rabiate Zerstörung des
Schweigens zur Sache Faschismus nie – bis zum Jahreswechsel
2007/08, als die FAS als »Hauptneurose der Achtundsechziger«
ihre »distanzlose Identifizierung mit den Opfern des deutschen Ver-
nichtungswahns« und zugleich »heimliche Kontinuitäten zwischen
NS-Zeit« und 68 diagnostizierte. Tatsächlich waren damals »Demo-
kratie« und »Faschismus« die entschieden distanzlosen Schlüssel-
kriterien für die Beurteilung der alten und neuen Welt und ihrer Ein-
geborenen geworden und sie blieben bis heute, meist ohne Naivität
und Heuchlerei. Freilich versperrten sie auch oft das Begreifen, dass
die Bourgeoisie nicht nur eine Welt des Faschismus und der Ausbeu-
tung, sondern etwa auch das Institut des Rechtsstaats und eine Kul-
tur des Öffentlichen oder der Moderne zu schaffen vermochte – und
dass es diese Bourgeoisie überhaupt gab, ob liberal oder radikal;
und schließlich noch die schwerwiegendste Blindstelle: bestenfalls
naive Demokratieideen lagen den Selbstorganisationen und Ordnun-
gen zugrunde, die sich die 68er schufen. 
Dass nun Diskurspolitik, zumal mit eigenem (linkem) Vokabular,

als schlaues Medium der Sozialkarriere und des Machterwerbs zeit-
weise ganz beträchtliche Terraingewinne verschaffen kann, war den
68er Männern damals kaum bewusst. Sie wurde von ihnen einfach
so gemacht. Und auch eine neue Welt der Texte meldete sich im ris-
sig gewordenen Kalten Krieg, an den zu glauben seit 1964/5 immer
schwerer fiel. Diese Texte standen hinter den Diskursen, sandten
Botschaften aus, veränderten sich und verschwanden. Die ersten lin-
ken Verständigungsbücher (»CDU-Staat«, »Politik des Kapitals«,
»Macht und Herrschaft in der Bundesrepublik«, »Formen bürgerlicher
Herrschaft«) hatten fünfzig- oder sechzigtausend Auflage. Wichtiger
noch als die Texte aber war die leidenschaftliche Wiedereinsetzung
des ja keineswegs privatisierten, sondern seines demokratischen
Sinns entleerten und abgestorbenen Öffentlichen der Straßen, Fabri-
ken, Hochschulen und kargen Drähte des Internationalismus: das
war neben der fantastischen Lockung der Utopie die einzige, frühe
Versuchung der Macht – es war das Erstaunen über die Gemein-
schaftlichkeit, die Attraktion der Communalität. Die Art des Lebens
änderte sich und Marx war kein Gespenst mehr.
Sich zudem kulturelle Absetzungsvorteile zu verschaffen machte

Spaß, war einfach, zwingend und bestimmt keine Kulturrevolution.
Sie sichern praktischerweise bis heute das klammheimliche Erken-
nen und manche Loyalitäten, ohne die keine Seilschaft und keine
politische Generation funktionieren. Die 68er Politik der Beziehun-
gen (die schon früh nachhaltig bis heute wirkend im SDS praktiziert
wurde) war deshalb so erfolgreich, weil sie die Linien zwischen
Privatem und Öffentlichen neu zog, das Private als politische Res-
source entdeckte und es nutzte, ohne dass die handwerklichen
Fluchten ihrer kleinbürgerlichen Kerngruppen in die Sümpfe des
Exhibitionismus und Eskapismus (bis hin zu den prärechten maoisti-
schen Kurzzeitumtrieben) allzu überhand nahmen. Das geschah erst
mit der Explosion der unterhaltsamen Beziehungsindustrie in den
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70ern, ohne deren politische Psychologie es im Übrigen die Stärke
und Dauerhaftigkeit des Feminismus und der Friedensbewegung der
80er Jahre ff. nie gegeben hätte. Damit erschloss sie sich einen riesi-
gen Themenraum, dessen erfolgreiche Okkupation sie übrigens auch
selbst durchaus als befreienden Tabubruch empfand und dann natür-
lich auch als progressive Regelverletzung inszenierte. 
Das Contra war dabei das prekäre Band der bunten Bewegungen,

die eine Weile lang mindestens gleich das System, seine Institutio-
nen und den ganzen Rest los werden wollten, kleinbürgerlicher Ra-
dikalismus halt, wie die fast ausgestorbenen kommunistischen
Fossile zielgruppensicher einschätzten, deren Antifaschismus we-
nigstens immer respektiert wurde. Autoritarismus und Notstand der
Demokratie und der lähmend zukunftslose ewige Immobilismus des
großen fordistischen Nachkriegsklassenkompromisses zwischen Li-
beralismus und Sozialismus mitsamt seinem Regime der Arbeit wur-
den plötzlich unerträglich. Sozialproteste kulminierten 68/9 in Ita-
lien, auch in Frankreich in isolierte Fabrikregierungen, die ersten
seit 1945/47! Die Architektur des Kapitalismus wurde radikal de-
konstruiert, auseinander genommen – an einigen wirklichen Orten
und in vielen Köpfen. Die Bourgeoisie erschrak auch zum ersten
Mal wieder und probierte seit 1973/4 gegen solche Insubordination
jene neue Disziplinierung aus, die dann Neoliberalismus genannt
wurde und alte wie neue Linke in einem kurzen Jahrzehnt ziemlich
erledigte. Doch zuvor, 1967/8 noch, begleiteten Sozial- und Kultur-
protest den Ausbruch in den Internationalismus und in das gerade
Gegenteil des seit damals behaupteten Anti-Amerikanismus: die lin-
ken 68er waren vielmehr just eine distinkte bundesdeutsche Ameri-
kanisierungsavantgarde, ein Fall von Amerikanisierung der Linken
oder linkem Amerikanismus – eine neue Selbstausstattung mit Mo-
dernität, die eine deutliche Differenz gegenüber vorherigen Genera-
tionen (nicht nur der »Väter«) und dem damals herrschenden wie
konkurrierenden politischen Milieu setzte. Diese Variation der »In-
ternationalität« wird oft ignoriert, wenn zu Recht an den »Internatio-
nalismus« der linken 68er mit Algerien, Vietnam oder Kuba erinnert
wird.
Erst mit der Themen- und Verfahrenspolitik der postmodernen

Eingemeindungsstrategie in den späten 70er und 80er Jahren und ih-
rer ambivalenten Pflege der Diversity konnten diese linken Vorstöße
ins Private und neue Öffentliche konterkariert werden. Der linke
Avantgardismus wurde als ein altertümlich – überholter Irrtum irre-
geleiteter überbaubewegter Jugendlicher reinterpretiert. Das war
übrigens keine Sache einer neuen politischen Generation, sondern
Resultat einer erfolgreichen Politik korrumpierender Renormalisie-
rung, deren Erfindung und Durchsetzung über ein Jahrzehnt lang als
die gleichsam ständige Aufnahmeprüfung der neuen, bereits unein-
holbar zeitgewandten post-68er Kohorten in die Belohnungskultur
einer bundesdeutschen herrschenden Klasse verstanden werden
kann, die sich in der Brandt/Schmidt-Zeit der servil-autoritären Tra-
ditionsbestände des konservativ-liberalen CDU-Staates entledigt
hatte. 
Und dann verlief sich die bleierne Zeit des terroristischen RAF-

Manövers – für das sich die weit überwiegende Mehrheit der schon
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ermatteten linken 68er nicht interessierte – und eine letzte große
politische Innovation geschah: die massive Besetzung des Themas
Ökologie und die bestandsfähige, produktive Abarbeitung an ihrer
parteiförmigen Reproduktion, und das hieß auch: Aufgabe des Grund-
misstrauens gegenüber dem Staatsapparat Partei. »Der« bürger-
liche und kapitalistische Staat wurde erst noch viel später als Kampf-
feld und damit als Raum gesehen, der auch für eine Steigerung
politischer Möglichkeiten gut sein könnte bei der Konstruktion der
Emanzipation.
Parallel zu dieser Annäherung an die alten Politikformen des libe-

ralen Kapitalismus diffundierten die substantiellen politischen Trenn-
schärfen und utopischen Potentiale des »Projekts 68« ungesehen
und bestürzend leise (wenn auch nicht durchgängig, immerhin) in
die neuen kapitalismusfähigeren Versprechungen eines ganz anderen,
ebenso aktivistischen und transformatorischen Entwurfs, der freilich
nicht zuerst mit Mehrheit, Macht oder Moral operierte, sondern der
seine politische Kraft aus seiner radikalen Option für das Nichtpoli-
tische – den Markt – zog. Mit einer solchen ausschließlich markt-
bürgerlichen Rekonstruktion des Sozialen manövrierte der Neolibe-
ralismus die konkurrierenden politischen (Sozialismus/Sozialstaat)
und zivilgesellschaftlichen (Bürgergesellschaft/Feminismus) Pro-
jekte der 68er unmerklich, schnell und effizient aus, zumal deren
dünn gewordene Identität nach 89 fast ein Jahrzehnt lang keine Kraft
mehr für eine Verbindung dieser Projekte mobilisieren konnte. 68 hat
ihnen Raum geschaffen, alte linke Traditionsbestände wiederent-
deckt, modernisiert und oft radikalisiert oder sie hat diese Projekte
sogar (neu) hervorgebracht – mehr nicht. Sie produktiv zeitgerecht
zusammen zu bringen und zu halten, bleibt die Chance jener ande-
ren jetzigen Linken, die in der Zeit des Neoliberalismus entsteht –
deren Sprung zur Bundestagsmacht freilich so unerwartet hoch und
also regelmäßig derart pittoresk war und ist, dass der historische Ab-
stand zwischen dieser neuen kleinen Macht und der jahrzehntelan-
gen alten Ohnmacht riesig ist. Diese prekäre Spanne mitsamt ihren
Widersprüchen wie vor allem Ungleichzeitigkeiten ist mittlerweile
völlig aus dem Blickfeld der naturgemäß sehr geschäftigen Politik
der Linkspartei geraten.
Weder ideen- noch machtpolitisch hatte das damals dann noch

übrig gebliebene linke 68 der neuen neoliberalen Praxis etwas entge-
genzusetzen. Diese ging auf eine warenweltlich vermittelte Politi-
sierung des Alltags und des Privaten aus, in deren Zentrum die zy-
nisch-zähe Verfolgung und Ermordung jeglicher Idee, Kultur und
Praxis der Gleichheit (und des nicht marktvermittelten Libertären)
stand und steht. Eine nichtpolitische Kritik des Marktradikalismus
kam dagegen nicht an und die Vorräte für eine politische Kritik des
neuradikalen, militärischen, imperialen, triumphierenden Kapitalis-
mus aus dem Bestand der Linken schienen seit den 80ern und erst
recht danach verbraucht, wie die dezimierte 68er Linke selbst, die
wie andere politische Generationen vor ihr am Ende so viele müde
und ausgebrannte Biografien aufweist. Oft genug las und liest sie die
Gegenwart nur noch mit den Augen der Vergangenheit.
Die Leistung der linken 68er war, ihre Erfahrungen der ersten gro-

ßen politischen Krisenmomente (1964-1968/9) des goldenen For-
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dismus als Bruch und radikalalternativen Entwurf zu fassen. Ihre
unmittelbare politische Aktion gelangte bis zur sozialen, kulturellen,
theoretischen und auch politischen Revolte (ein Begriff, der sich der
ewigen Dialektik von »Reform & Revolution« nicht fügen will).
Dieser erstaunliche Bruch provozierte deutlich Reaktionen. Die
offensiven und strategischen Antworten der ruling classes freilich –
ihre Politik der Modernisierung des Kapitalismus schon zeitgleich
seit Mitte der 60er Jahre, ihre Aufkündigung des alten sozial-libera-
len Klassenkompromisses und ihren Wechsel zum Neoliberalismus,
ihr neuer Erfindungsreichtum in Sachen Zwang und Gewalt, ihre
Klugheit bei der Schaffung neuer Produktivkräfte und damit ungese-
hener Akkumulationsräume und -praxen – dies alles nahmen die lin-
ken 68er bestenfalls beiläufig zur Kenntnis, sie waren kein wirklich
bewegendes Motiv. Vor allem die unspannende Eigentumsfrage hat
sie kaum interessiert. Aber manchmal verwirklichte sie die einfachen
Sachen (in) dieser Zeit: Kooperation, Radikalität, Öffentlichkeit,
Solidarität, Communalität etwa, die sich größere Menschenmengen
überwiegend aus der großen bürgerlichen Mittelklassenkultur eher
selten zu Eigen machen. 
Der politischen Linken hinterließ sie ein frisch aktualisiertes,

säkularisiertes, oft entmystifiziertes und ziemlich komplettes histori-
sches Register linken Denkens und eine Menge kultureller, theoreti-
scher und politischer (nicht aber sozialer und schon gar nicht ökono-
mischer) Artefakte, welche nach 1989 halfen, die völlige politische
Auflösung der Linken in Europa zu verhindern, so dass es oft bei De-
zimierung durch Demütigung, Geringschätzung und beiläufiger Ent-
machtung blieb, also der Raum und die Chance zur Rifundazione
offen gehalten wurden. Und es bleibt der Ratschlag, dass es sich
lohnt, Probleme – Themen – auf ihr politisches Überraschungspo-
tential hin zu untersuchen und dieses cool, clever und mit einer radi-
kalen Freude an Regelverletzung auszuprobieren. 

68 war eine rasende Zeit. Verhältnisse lassen sich immer neu zum
Tanzen bringen. Und: Alles, was geschehen ist, kann wiederkom-
men. Alles.
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